|
岁月忽已晚
1、
此生,我只见过他三次。
最早的时候,是在06年的杭州。
然后,09年的杭州,
最后一次见面,是在14年,依旧杭州,
三次见面,两次五一,一次端午。
如今,我发现,我们还有许多事没有做,而他已远行,
答应过他,写一篇关于茶的小说,一直到此时,未完,
答应过他,去录个自己弹的琴曲光碟,未来遥远的某一天可以送给他,如今,无期,
答应过他,会一直把字写下去,如今,对字厌倦,笔已锈蚀,
答应过他,这个六月,带着我的栖梧,去杭州为他弹曲子,弹《平沙落雁》《忆故人》;说好继续去喝他泡的茶,谈天品杯,还有他摆弄的从未尝过的咖啡;还有一直念念不忘的杭州菜。我开玩笑说,这回要一条龙服务。每天一场。就像一次次欢宴。这个六月,这些都不再能够,咖啡冷,茶凉,琴弦崩断。
每一次相聚就像一场欢宴,舒服且尽兴。只是这样的场景,此生再不能够。
有一种痛叫哀而不伤,
当你,想要找寻一个人,想和他说说话的时候,
电话永远是盲音,QQ头像永远的暗下去,微信再也叫不出回音。
2、
两天前,我不敢写这文,
我还是想,怀念的意味大过哀伤,因此,这哀伤被沉淀了再沉淀,
这注定是一场关于他的漫长回忆与碎碎念,零乱不成文。
我需要在全部细节忘记之前,仔细回忆起这个人,这段交情。恍如密友重逢。
许多年前,我曾经很自傲的说,他是我的粉丝,那是在06年,相识的机缘是因为文字,那时候,我于文学论坛还有着超乎寻常的热情,纠结于盘根错节、兵荒马乱的文字与感情,他即是好奇那样清水芙渠又角色对立的文字是如何写就,
前日与落梅姐姐聊天,我说,我已经忘记了最初认识的时候,他的马甲是什么,初初,我亦不曾认真的读过他的字,只依稀记得那些字有奇谲与灰暗的味道。
彼时,让我感觉吃惊的是,他竟可准确的了解我的本性,那剖析准确,偶尔也无情,让我清晰的看见自己,于是,彼时,我只是沉溺与自己的疼痛与哀伤,并心安理得的去拿他当个垃圾筒。
他竟也不烦也不恼,
只是从他的角度,告诉我应该与不应该。
那段时间的交谈,有一种见招拆招的意味在内,他用一种智慧化解我的悲伤,
这个大我8岁的男人,比我更洞悉世情,也更理智一些,因此,许多事情便看得通透。他用自己的聪明,教我放下。只是许多事情还是需要自己去历练,方才会成熟,为了那段时间,我感激他。
3、
随后是06年,初次见他,杭州西湖人声鼎沸。
那也是我与小紫儿的初次相见,
出于戒备心理,加之羞于见陌生人,我硬拖着小紫儿,一起去见他,
那个晚上,便是三个人一起吃饭,他点了一桌子的菜肴,竟然还上了红酒,虽然他生的不帅,但是气质儒雅,懂得享受生活,紫小白钟情于一桌子的菜肴,一顿饭几乎不说话,我们有一搭无一搭的聊天,聊旅行与杭州见闻。
打车送我们回住处的时候,我随口说要去唱歌,他竟打了车真的要去请我唱,我赶忙以时间太晚来回绝。
随后,是他的热情吓到了我,他要求我上车之前一定告诉他,他要亲自去杭州车站送我,而且带着他新弄来的明前龙井茶。那是我第一次与网络上的男人相见,因此总有些忐忑,抱着一种以小人之心度君子之腹的心理,我一直到离开都没有敢再告诉他。
我上了火车,并且说了谎话,谎称公司急事,没来得急告别,
他仿佛很恨恨,觉得不够尽兴。
4、
06年回来,忘记了从哪一天开始,交往就突然多起来。
关于文字,关于茶,关于器皿。
我迷恋茶与器,当是从与他的交往中开始。
对于茶,最初的我,只是喜欢它泡在杯子里,然后我坐在一边悠闲看书的时光,那个时候,我没有盖碗,没有紫砂壶,没有公道,没有私杯,没有壶承,没有茶针茶则,什么都没有。
是他,告诉我,茶要用来品。而不只是泡。
一直会记起来,他教我喝茶的场景,
我QQ问他,“泡好的茶我还要倒到一个容器里吧。”
“难道你以前都是不倒出来的?”
然后我很心虚,说我都是直接从茶壶倒到喝茶的小杯子里,那个茶就一直在水里泡着。
我估计那会,电脑那边的他,肯定特有拿茶砖砸我头的冲动,暴殄天物啊。不过最后,他只是有点郁闷的跟我说,最简单的,你也要买个茶漏和公道杯吧。
就这样,我有了第一只玻璃公杯,并且一直用到现在。
后来,尝过了许多种茶,而喜好和他惊人的相似,热爱岩茶与普洱,他最鄙视的茶是金骏眉,因此我也很少再去碰。
10年,和行者学琴几个月,在他要搬迁至苏州的时候,我去淘宝淘了一只仿汝香炉,是经过他的推荐,至此我才惊奇的发现,他竟然还懂茶器。
又一个一入深似海的爱好呵。
最初买的茶器大多价格不菲,价值不高,就好像交学费一样。
最抓狂的事情是,你问他什么,比如哪个杯子好,什么样的釉色算好,他就特神秘的说,这个不好说,一种可意会不可言传的劲头在内,总是告诉我道,好的和不好的,你比较一下就知道了。又道,你上手一千个紫砂壶,自然知道哪个好哪个坏,于是,我很郁闷。
日积月累的渗透,我也有了许多爱的杯子,青花、影青、仿汝、青瓷、柴烧、建盏,还有紫砂器,不同温度的炉火造就了拿在手上不忍放下的爱物。对茶器的爱,他只比我更甚。几百个紫砂壶,几百个杯盏,那是他最可骄傲的宝贝。
他有过很多名字,微醉山人,一襟水月,焚鹤煮琴,藏者墨阳。他随我去在水一方,亦带我去过他的论坛,有红袖的子版,还有冰尘梵境。并且随我去过风云场,那种刀光剑影的游戏,以文字杀人,我初时热衷,终于厌倦。那一场,似乎是一起去做杀手了,他一直碎碎念的问我,可是我真的不大忍心让他自己去意会。
像桃花一样,他也爱我的文字,总是期望可以多写,只是对文字的激情渐渐埋葬在时光的洪荒里。这次,如果可以多写,如果还可以想起,便多挤些牙膏出来吧。
5、
09年杭州还愿,那是二次相见,
心血来潮要求去唱歌,并且带着浩荡的队伍前往,那一年,见到了小七。
富丽堂皇的KTV,几个小时的欢唱。如今还会想起来他和小七的对唱,83版射雕,之后,我用性情中人来评价他,他很满意。
琴棋书画诗酒茶,
我们都很想这样淡泊优雅的活着,一直到很久之后。
6、
我曾经开玩笑说,
将来我选老公一定要是醉醉这样的,
淡泊以名利,宁静以致远,
这么美好的善良的被时间沉淀下来的词汇,和他深深重叠在一起,与营营役役、拖泥带水的生活相比,他用一种优雅的方式让自己清爽、洁静。
那是一种超脱物质之上的特质,某种意义上,为这个时代所少有,
有时候,人还是需要达到一种理想的境界,
才会不害怕,不沉沦。
7、
去年的杭城,闷而潮湿。
很多记忆,都定格在那个时候,蓝色T恤,微微笑着的月牙一样的眼睛,聪明的时常戏谑、鄙视的表情,最终的最终,在公交车站牌上,我抱着他送的壶,告别的身影,
小七之外,认识了新朋友快快,各种聊天调笑,相谈甚欢,
喝茶的地方位置绝佳,位于西湖边,名曰恒庐清茶馆,茶馆外修竹灌木遍植,那青灰色的建筑就掩映在一片青翠中,
第一道茶是冰岛,这种生普,产于临沧勐库,浓烈甘甜,有着清新凛冽的名字,在如何形容他上,最讲究的词是“冰糖甜”。然后是肉桂、老枞水仙、熟普,最后一道茶是80年代末销法沱,可惜最后喝到醉茶,没有好好品这一道。
在茶馆看上了新的杯子,影青,名曰怀素,青白的胎骨,若隐若现的刻花,精致而不张扬,是种让人一看就会爱上的调子。踌躇了半天,终于花钱买下。当天的茶馆,后来带过来一张古琴,看到琴不禁就会技痒难忍,虽然彼时弹奏的远远没有达到满意,还是上去试了。
从茶室出来,和小青白在闷热的天气里看西湖与音乐喷泉。
杭州这座城市,因为朋友的存在而变得异常美丽亲切,让人牵挂。
8、
我以为,
还有许多个今天可以遇见,
还有许多个杯子茶壶,可以用来挑选,
还有许多首曲子可以慢慢学习与弹奏,
可有时候,时间就是这么不等人,生而无常,
半月前,在新疆还在帮他挑选礼物,半月后竟然已经天人永隔,如果时间可以转变,我希望那一天不要到来,
22日,早上看到朋友圈信息,尚没有意识到,下午小七的微信就来了,
她说,“七七,微醉走了。”
我一下懵了,不敢相信,站在阳台上止不住哭,好多年前那种窒息感扑面而来。
从北京到杭州,
第四次相见,相见与永诀。
9、
天气阴霾,雨从早晨便一直下,到殡仪馆却又住了,这般反复无常,
黑与白,告别时永远的调子,
撕心裂肺的声音,让人动容,不禁落泪。
告别仪式上,他女儿哭着说,我爸爸有一段时间非常迷恋古琴,
眼泪止不住又来了,
他眉目如画,安静的躺在那里,仿佛以前一样的从容,哀伤化成绵绵雨丝,再无其它的词语可以形容。
10、
小七说,最近几天都无法平复,
眼前全是他的影子,
失去一个人的时候,那种长期交谈的惯性,无法摆脱,只能让它渐渐淡下来,
许多事情已成注定,有些存在其它电脑上的聊天记录已经被删除,微信记录,也一直被随时删除,
没有拍摄过任何一张照片,
冰尘梵境消失,在水一方迁址,生日贺词也消失不见,
那些留存下来的印记,少之又少。
与他相识,起源于这个虚拟的空间,它有它特有的真实,你相信它便有,有信任,有懂得,有喜,有痛,也有惺惺相惜。
11、
我是云中客,时乘天外舟; 扶摇独碧落,坦荡一春秋。 空蒙无涯际,浩渺有浅忧;行泛水云畔,谁倚第一楼?
这是我想起他来,经常会记起的一首诗,像是量身打造一般,
对待朋友,抛下那种儒雅的外衣,他会有些特别的方式,
比如,从来不会痛痛快快的解答你的问题,
比如,你喜欢了他看不上的东西,他会无尽的鄙视,
比如,有时候,他重视你的一种方式是各种挤兑,
这些,在我和小七吃饭回忆他的时候,每每会心照而不宣。
快快说,一个人的离开,结果是许多人的凝聚,或许是这个样子吧,
思君令人老,岁月忽已晚,
在这个梅雨季节的末尾,雨又渐淅淅沥沥,明日,又将会暂别杭城,
这个有许多朋友与快乐回忆的地方,
在这个潮湿的六月,又一场轮回开启。
我宁愿相信,生命是一种延续。
哪怕下一世,我们会擦肩而不识。 |
评分
-
查看全部评分
|